От печали до радости: почему Юрий Антонов кошек любит больше, чем женщин

Под песни Юрия Антонова, которому 19 февраля исполняется 75 лет, люди влюблялись, женились, воспитывали детей, те потом тоже влюблялись. Его песни о любви вот уже почти 40 лет распевает страна. Но собственное сердце Юрия Антонова покорить так никому и не удалось.

Поверь в мечту

Ещё с юности будущая легенда нашей эстрады славился непримиримым характером и способностью втягиваться в конфликты. Так, например, его карьера в ленинградском ВИА «Поющие гитары», куда он перешёл из белорусского ансамбля Виктора Вуячича, довольно стремительно закончилась из-за несдержанности начинающего певца.

Как-то к нему в гримёрку зашла поклонница. Что именно произошло за закрытыми дверями, сказать никто не может, но барышня заявила, что Антонов её ударил, и собралась подавать на него в суд. В итоге руководство «Ленконцерта» с треском уволило скандального певца, и Юрию Антонову пришлось подыскивать себе новый коллектив.

Уходя, он оставил руководителю ансамбля Евгению Броневицкому на клочке бумаги ноты песни. Тот исполнил её, и песня «Для меня нет тебя прекрасней» вмиг стала всесоюзным шлягером, а публика узнала о существовании такого композитора, как Юрий Антонов.

Говорят, что после этого он звонил Броневицкому домой и благодарил: «Старик, ты из меня сделал самого популярного человека в этой стране!».

В ансамбле «Добры молодцы» Антонов выступал уже как вполне известный композитор и певец и не переставая конфликтовал с музыкальным руководством.

По словам Антонова, он упорно отказывался заменять любимые песни «Битлз» творением какого-нибудь члена Союза композиторов, которые непременно должны были значиться в репертуаре любой группы. В результате программу ансамбля приходилось сдавать руководству по 18 раз.

Однажды худсовет потребовал от музыкантов, чтобы они постригли свои длинные волосы и сбрили бакенбарды. В ответ Антонов с остальными «молодцами» постриглись наголо.

Разумеется, подобное бунтарство не могло пройти для ВИА бесследно. «Антонов, ранее уволенный из «Ленконцерта» за весьма неприличную коллизию, вновь ввязался в конфликт, – вспоминал бывший участник группы Сева Новгородцев. – Нас стали прижимать. На этом история с «Добрыми молодцами», можно сказать, и закончилась. Мы одиннадцать раз сдавали программу, жестоко голодали. Не имея средств, давали левые концерты по областям».

Постепенно разногласия между Антоновым и другими участниками ансамбля нарастали, и в итоге знаменитый композитор покинул коллектив. А вскоре он обзавёлся собственной группой – ВИА «Магистраль» – и окончательно превратился во всенародного кумира.

Вот как бывает

Почти каждая антоновская песня, едва появившись на свет, превращалась в стопроцентный шлягер. Народ самозабвенно распевал его песни: «Зеркало», «Золотая лестница», «Анастасия», «Мечта сбывается» и др. А для музыкального руководства такого композитора, как Юрий Антонов, по-прежнему не существовало.

По мнению Юрия Антонова, многие из маститых коллег попросту завидовали его сумасшедшему успеху. «Когда появилась моя песня «Маки», против нее восстал Эдуард Колмановский, – вспоминал сам композитор. – Его возмутило, что я вторгался в его идеологическое русло. Он решил, что его песня «Хотят ли русские войны?» должна быть чуть ли не единственной песней о войне. И Никита Богословский, почувствовав во мне конкурента, тоже всячески старался перечеркнуть сделанное мной. Их критика была не просто словесной, они были членами многих худсоветов, имели влияние в разных инстанциях, вредили мне практически. Потому и в Союз композиторов меня долго не принимали…»

Из-за этого фирма «Мелодия» вынуждена была выпускать лишь маленькие гибкие пластинки с его песнями. Право издаваться «гигантами» имели только члены Союза. Но тиражи этих «малышек» исчислялись миллионами.

Авторские гонорары приносили Юрию Антонову до 15 тысяч рублей в год. За каждый концерт он кроме официальной ставки в 30 рублей получал по 400 рублей. Средняя зарплата в Союзе в ту пору составляла примерно 100 рублей.

«В СССР, конечно, были люди богаче меня, но из теневого бизнеса, цеховики. А у меня всё было по-честному», – вспоминал сам Антонов.
Но ни сумасшедшая популярность, ни такие деньги Антонова уже не радовали. Признанному народом композитору не хватало признания официального. Однако Юрия Антонова не пускали на телевидение, не давали званий, он прочно числился в списке невыездных.
Так родилась шальная идея перебраться на Запад. Тем более что девушка, на которой он женился, тоже со всей семьёй собиралась за кордон. Правда, женитьба, как и вся затея с эмиграцией, очень быстро и бесславно закончилась.

Уезжать Антонов вскоре передумал. И в результате от этого брака остались лишь туманные воспоминания. Как, впрочем, и от остальных.

Иногда о любви забываю

Вообще, несмотря на многочисленные песни о любви, Юрий Антонов всю жизнь обходился без музы. Нет, женщины в его жизни, конечно же, были, но ни одна из них, похоже, не сумела вдохновить его ни на новое произведение, ни на серьёзные изменения в судьбе.

«Любовь – штука непостоянная: когда всё хорошо, она тебя возвышает, а возникли проблемы – сразу наступает угнетенное состояние. Кого-то, наверное, удивлю признанием, но любовная муза меня никогда не вдохновляла на сочинение», – честно признавался он.
О прошлых жёнах прославленный композитор вспоминать не любит.

Если верить легенде, в первый раз Антонов женился ещё в конце 1960‑х, на пороге своей будущей славы. И его первый знаменитый шлягер под названием «Нет тебя прекрасней» родился на свет именно благодаря любви восходящей звезды к своей избраннице. Правда, брак продлился очень недолго.

С третьей женой, которая подарила Антонову дочку, он тоже очень быстро развёлся. Сейчас мама с дочерью живут в Париже. С дочерью Антонов ещё изредка общается, а вот с её мамой никаких отношений не поддерживает.

В 1996 году у певца родился сын Миша. О его маме широкой публике вообще ничего не известно. Какое-то время прославленный композитор поддерживал со своим наследником отношения, но, судя по всему, в последнее время они всё же сошли на нет. По крайней мере, рассказывая о своей сегодняшней жизни, значительное место в которой занимают около 40 кошек и собак, живущих в его доме, прославленный певец никогда не упоминает о 14-летнем сыне.

По признаниям Юрия Антонова, со всеми жёнами он расставался легко и без сожалений.

«Женщины с характером меня вообще не интересуют, – объяснял он. – Характер пусть показывают где-нибудь на стороне, подальше от меня. Нормальная женщина должна быть мягкой, покладистой. Если мужчина приносит деньги в дом, то двух глав в нём быть не может. Нужно уважать мужика и под него подстраиваться. А если этого нет, то семья заканчивается».

Всех последующих представительниц слабого пола Юрий Антонов слишком близко к себе подпускать уже не спешил. Правда, пятнадцать лет назад ходили слухи, что Антонов, наконец-то, нашёл свою половинку.

На всех мероприятиях знаменитый композитор появлялся с симпатичной блондинкой Ириной, которая была младше него на 30 лет и работала администратором в театре «Сатирикон». Своим близким друзьям он представлял её как любимую женщину. Судачили, что свадьба не за горами. Но дело до неё так и не дошло.

С тех пор Юрий Антонов окончательно обосновался в списках заядлых холостяков.

Большую часть своего сердечного тепла прославленный композитор сегодня отдаёт всё же своим многочисленным четвероногим питомцам, живущим в его загородном доме. Антонов знает нрав каждого из них и различает их по характерам.

Кто-то из недоброжелателей пошутил, что к животным музыкальный мэтр относится лучше, чем к людям… «Есть в этом доля истины, – как-то согласился и сам Антонов. – Небольшая, но есть. За свою жизнь я несколько разочаровался в людях. Может, и сам в чём-то виноват. Я жесткий человек, угождать никому не собираюсь. Я делаю только то, что считаю нужным. И не иначе».

Сегодня Юрий Антонов уже не записывает новых альбомов и не даёт сольных концертов. Хотя на корпоративах выступает. Правда, если они недалеко от Москвы. «В моем возрасте нет смысла гнаться за деньгами, мотаться по всему свету. Зачем?» – объясняет он. Ведь в конце концов самое главное – всенародная любовь у него уже есть давно. И страна будет распевать песни Антонова ещё не одно десятилетие.